У Сполученому Королівстві дуже багато речей влаштовані не так, як у всьому світі. Власне, на цьому особлива любов до країни й ґрунтується, але у будь-яких особливостей є і зворотний бік.
Коли ви стикаєтеся з тим, як влаштований британський побут, вам доводиться важко: спочатку ви ламаєте голову, де і що знаходиться, потім ламаєте звичний порядок дій, тому що британський побут вимагає від вас нових алгоритмів, та й нарешті ви починаєте ламати голову, хто таке вигадав, а головне — навіщо?
Ми зібрали 14 особливостей, які часто зустрічаються у британських будинках та можуть здивувати українців.
Як ви розумієте, британці живуть по-різному: хтось у багатоквартирному будинку, хтось у таунхаусі, є і власники особняків і навіть маєтків, і кожен формат житла має особливості. У нових будинках їх помітно менше, хоча будівельники часто йдуть на поводу у покупців і намагаються запропонувати їм звичні рішення. Ми вибрали особливості, зустріч із якими найімовірніша і здатна нагородити вас різноплановими враженнями. Знамениті роздільні крани з гарячою та холодною водою, а також індивідуальні обігрівачі з монетоприймачами згадувати не будемо, оскільки їх справді дедалі менше. Повірте, і без них британським будинкам є чим вас здивувати.
Двері до будинку
Вхідні двері, які найчастіше ведуть прямо на вулицю,— обличчя британського будинку. Її прийнято фарбувати в яскраві кольори, на ній може висіти незвичайна ручка, вік якої вчетверо більший за вік двері. Те саме може стосуватися замкової свердловини, а разом з нею і всього запірного пристрою, і це автоматично спричиняє дещо архаїчну форму ключа, від якої страждають ваші кишені. Загалом, двері покликані сказати про будинок та його власника все, що останній визнає за потрібне. Якщо ви британець, ваша турбота про красу будинку вибудовується в наступному порядку: зовнішня сторона вхідних дверей, інтер’єр, палісадник. Якщо палісадник не ззаду, а попереду будинку, останні два пункти потрібно поміняти місцями.
Door knocker
Цей спеціальний пристрій для акуратного стуку (калатушка, door knocker) зазвичай прикрашає вхідні двері.
Як і ручка, воно буває надмірно декоративним і може бути для власника житла способом самовиразитися.
Наявність електричного дзвінка (кнопка поруч) не є у Сполученому Королівстві аргументом відмовитися від пристрою для стукоту у двері. Можливо, справа в тому, що калатало могло перекочувати з історичного родового особняка десь у Йоркширі і бути набагато старшим і нинішнього будинку, і антикварною ручкою на вхідних дверях.
Неочевидна функція вхідних дверей
Вхідні двері часто оснащені віконцями, іноді кольоровими чи вітражними. Вікна ці, на щастя, не завжди прозорі, бо їхнє значення не в демонстрації перехожим сценок з життя британців, а в інсоляції. Тісна історична забудова та похмуре небо зробили місцевих жителів жадібними до світла, і вхідні двері їм у цьому допомагають. Як ви, мабуть, здогадуєтеся, козирка над дверима при цьому немає, щоб світла було більше. Це не дуже зручно, коли ви намагаєтеся намацати ключ у глибоких кишенях плаща під час зливи. Навіси над входом, звичайно, зустрічаються, так само як і капітальні споруди типу «ганок», але далеко не скрізь.
Прокляття вхідних дверей
Вхідні двері відчиняються всередину. Як ви знаєте, за відсутності навісу над дверима в дощову погоду ви прагнете якнайшвидше опинитися в будинку, де на вас не ллє. Тим самим ви сприяєте тому, що приносите в будинок всю рідину, яку могли б обтрусити з плаща, взуття та парасольки, будь у вас ганок чи навіс. Заодно і дощ додасть вогкості, поки двері відчинені. Якщо вам пощастило і у вашого будинку є закритий ганок (porch), то у вас все ж таки з’являється буферна зона між вулицею і будинком. При цьому навісу над зовнішніми дверима, як правило, все одно немає. Є ще цікавий аспект такого формату дверей. Допустимо, ви втомилися від сушарки для білизни і поставили її біля дверей, щоб викинути. Виходячи на вулицю, забули її взяти з собою, а коли ви зачиняли двері, сушарка впала поперек проходу одразу за дверима. Двері відчиняються всередину…
Де поштова скринька?
ЇЇ здебільшого немає. Роль поштової скриньки виконує щілину у вхідних дверях. Листоноша приходить і сує листа в щілину, він падає на підлогу. Оскільки двері відчиняються всередину, вони можуть пом’яти листа або листи, якщо їх багато. Якщо ж ви гуляли в парку в дощову погоду, то, повернувшись додому, ви повинні дивитися під ноги, щоб не настати листа брудним гумовим чоботом. Посилки в щілину, як правило, пролізти не можуть, тому листоноша у вашу відсутність просто залишить їх перед дверима або у сусідів.
Пристрій для чищення підошв (boot scraper)
Бачите цей потужний чавунний пристрій біля входу в будинок?
Це спеціальна штуковина, за допомогою якої ви можете очистити взуття від бруду і послабити вплив британської погоди на ваш будинок.
Втім, є нюанси. Бруд бруду не відрізняється, а тому вам потрібно освоїти кілька різних способів очищення і не плутати їх, інакше ви ризикуєте так влаштувати пристрій, що спочатку доведеться очищати його, а потім вже користуватися ним за призначенням. По-друге, воно має бути грамотно розташоване, щоб ви про нього не спотикалися і билися ногами.
Камін
Камін чи не найголовніший і найулюбленіший надбання британського будинку. Самі посудіть: пізня осінь, промозгло і сиро, а ви, укутавшись пледом, простягаєте ноги до дров, що потріскують у вогні. Ідеальна картинка, проте, якщо будинок знаходиться в Лондоні, про поліну поліну можна забути. Топити можна або газом, або сухою бездимною деревиною, але спершу потрібно переконатися, що труба прочищена. У результаті найчастіше камін у будинку є, але виконує виключно декоративну функцію. За тепло відповідає електрика.
Вікна з стулками, що розкриваються
Вікна у британських будинках бувають різними, але автентичні англійські формати найчастіше зустрічаються у старих будинках. Розорюються вони погано: як правило, відкривається тільки частина вікна. Повністю відчинити вікна у вас, швидше за все, не вийде, конструкція не дозволить. Єдина перевага — стулки відкриваються назовні, і якщо ви хочете відкрити вікно, не переставляючи горщики з квітами, у вас вийде. Втім, горщики з квітами у вас навряд чи стоять на підвіконні, оскільки він вузький і незручний. Окрім іншого, такі вікна покликані примирити вас з погодою: шибки в них одинарні, а старі стулки можуть примикати один до одного нещільно. Холод і протяг ваші всю зиму.
Розсувні вікна (sash windows)
Традиційні вікна зі зсувними стулками – вкрай цікавий пристрій, що потребує підвищеної уваги. Ніхто не сперечається, дерев’яні рами, особливо якщо вони несуть друк історії, лише прикрашають інтер’єр та інтер’єр. Самі рами рухаються на мотузках, теж автентичних та не завжди ремонтопридатних. Дерев’яні рами згодом стираються, починають пропускати вологу, а за сильного вітру битися одне одного. Однак головна їх перевага ви помітите, тільки коли відкриєте стулки: відкрита частина буде розташовуватися або занадто низько, або занадто високо або буде вкрай невеликий за площею та пропускною спроможністю. Додайте до цього ще один бонус: ви не можете помити таке вікно зовні без ризику вивалитися з нього, тому що вам просто нема за що триматися. Доведеться викликати мийника.
Розетки з вимикачами
До того, що острівні розетки відрізняються від таких в інших країнах світу, ви вже звикли. Кажуть, вони набагато безпечніші за європейські. Але британці пішли ще далі: вони оснастили вимикачами розетки. Ймовірно, за цим стоїть ввічливе бажання переконатися, що джентльмен має намір отримати електрику, хоча з тим самим успіхом у цьому може виявлятися британська повага до інженерії: якщо можна зайвий раз смикнути за важіль, чому б і не смикнути? Не так складно звикнути робити на одну дію більше, коли вам потрібен струм, як завжди переконуватися, що розетка включена, а не вимкнена. Наприклад, коли ви заряджаєте гаджет.
Дефіцит простору
У старих британських будинках тісно, та й у нових не завжди просторо. Очевидно, колись британці захотіли впхнути максимум приватних будинків у міську забудову, щоб у кожен приватний будинок впхнути максимум речей. У результаті простір людини було сформовано за залишковим принципом і найчастіше має вертикальну організацію. Вам може бути зручно стояти, але якщо ви почнете щось переносити по будинку або розмахувати руками, то ви ризикуєте викликати ефект доміно, оскільки всі ніші неодмінно забиті речами. Одним словом, для кожного приміщення слід знайти оптимальну позу та характер проходу через нього. У британських будинках зручніше бути струнким.
Кондиціонер як ознака розкоші
Повіками британська погода робила наявність кондиціонера у квартирі зайвою розкішшю. Часи змінилися, але ставлення до кондиціонера поки що зберігає свої позиції. Точніше, так: спека пробуджує в британцях не перегляд поглядів на кондиціонер, а стійкість до негараздів. Навіть коли влітку температура досягає захмарних висот, британці ахкають, охають і навіть стогнуть, п’ють воду і нарікають на відсутність кондиціонерів. На цьому ґрунті легко досягти порозуміння навіть представникам непримиренних поглядів. Уявіть, і вентилятор не у всіх будинках є. Втім, літо коротко, а коли настане осінь, стане гаразд. Зовсім недовго чекати, правда?
Вентиляційні отвори
Якщо у вашому будинку є вентиляційні отвори, ви про це знаєте. Суть у цьому, що виконують побічні функції кондиціонера, не виконуючи у своїй основних. У холодну погоду з них сильно і цілеспрямовано дме, причому дме може в кут кімнати, а вам звідти дістається рикошетом. У спеку потік повітря може дихати жаром. Якщо натиск повітряного потоку слабкий, вентиляційні отвори можуть засмічуватися, і це навіть радує. За ідеєю, вентиляція повинна допомагати знижувати рівень вологості в будинку, але насправді ви готові терпіти підвищену вологість, аби звідти не сифонило.
Ванна з вікном
Наявність вікна у ванній – перевага за британськими мірками. Ніхто не сперечається, у ванній кімнаті з природним освітленням приємно і митися, і голитися. Інша справа, що якщо в будинку одинарні склопакети, то і вікно у ванній кімнаті не виняток. З цього випливає, що в приміщенні, в якому ви часто перебуваєте без одягу, є сезонне джерело холоду.
Також цілком можливо, що скло у вікні прозоре, а не матове, і фіранок, так само як і карниза, на який їх можна повісити, немає. Такий стан справ хоч і рідко, але трапляється. Однак навіть якщо вам пощастило з матовим склом, спробуйте відкрити вікно та оцініть, чи можливо його вимити зовні. Все чудово відкривається? Жодні полиці чи бойлер не заважають? Вам подвійно пощастило!
Вітрина хобі
Якщо ви ставитеся до хобі як до необов’язкового заняття у вільний від справді важливих справ час, британці подивляться на вас косо. Хобі – це обов’язкове!
Хобі займає колосальний час у житті більшості британців і, як наслідок, багато місця у їхніх будинках. Далеко не всі, вибираючи хобі до душі, відразу усвідомлюють, наскільки воно габаритне, і в результаті розхльобувати доводиться їм та їхнім домочадцям, а в будинку з’являється маса несподіваних артефактів.
Загалом якщо вас покликали в гості, будьте готові до того, що вам не уникнути знайомства з хобі господарів. Вам ще пощастить, якщо все обмежиться колекцією мініатюрних пляшечок або сірникових етикеток: не виключено, що на вас чекає лекція з зануренням у світ антикварних ваг і гирек, рибальських снастей або навіть власноруч зібраних записів голосів диких птахів, що транслюються через величезні динаміки. Ми вас попередили.
Кімнатні рослини
Навряд чи хтось сперечатиметься, що живі рослини здатні значно прикрасити будинок. Оскільки догляд за рослинами протягом століть є невід’ємною частиною британського культурного коду, можна було б очікувати, що будь-яке британське житло є зразком філігранного підбору рослин до обстановки, що помітно пожвавлює атмосферу в прямому та переносному значенні. Це справді трапляється, але набагато рідше, ніж здається. Куди частіше рослинам вдається відвоювати у господарів значну площу і без того мізерного внутрішнього простору, а коли якомусь рідкісному мікрокусту заманеться розростись, він стає домінантою інтер’єру без жодного опору з боку господарів.
Страх порожньої стіни
Стіна кімнати, де нічого немає, розцінюється британцями як неприпустимий провал інтер’єрного дизайну. Якщо стіна порожня, найчастіше її просто змушують різними шафами, буфетами, столиками та тумбочками – на них так приємно поставити предмети, якими сім’я користується не кожне півріччя. Однак буває і так, що столи та тумбочки закінчилися, а стіна залишилася, і в цьому випадку в хід йдуть картини, шпалери з візерунками, фотографії та колажі, пов’язані своїми руками серветки та інше, інше. Можливо, річ у тому, що британцю жити у своєму будинку має бути цікаво у кожній точці простору. До речі, хто сказав, що це поганий підхід?
Куди встромляти фен?
Не шукайте у ванній кімнаті електричні розетки: їх там немає з міркувань безпеки. Всі розетки зовні, а це означає, що в безпосередній близькості від ванної кімнати вам потрібно обладнати місце, де можна зручно сушити волосся феном. Масажер з ванною для ніг вам теж доведеться підключати до більш пристосованого для цього місця. Щоб приймати ванну та дивитися серіал одночасно, вам знадобиться подовжувач.
Періть на кухні
Чи то справа без розеток у ванній, чи місця у ванній замало, але пральна машина зазвичай живе на кухні, найчастіше в безпосередній близькості від місця приготування їжі. Де при цьому розмістити кошик для брудної білизни, вирішувати лише вам. До речі, кухня цілком може бути сполучена з вітальнею, а це означає, що місця для кошика може не бути і тут. Зрештою, якщо частина процедур, які ви звикли робити у ванній, вимушено переїхала на кухню, то чому б іншу частину процедур не перевести до спальні? Аби там місця вистачило.
Цінність старовини
Відносини зі старовиною у цій країні досить різнопланові. Британці можуть знизувати плечима, коли на місці якихось римських руїн збудують хмарочос, але в питаннях старовини свого будинку вони напоготові, якщо ми говоримо про представників середнього класу або вище. Для них чим старіший будинок, тим він кращий. Чим ближче обстановка в будинку до тієї, яка в ньому була спочатку, тим краще. Чим більше збереглося старих меблів, тим краще. Про стан меблів і деталей інтер’єру говорити не доводиться, тому що грамотна реставрація вимагає сил і грошей, якось до неї дійдуть руки, а поки що користуємося тим, що є. Цьому кріслу двісті років, тому сідати в нього потрібно з правого боку, поступово переносячи вагу наліво, і боронь вас Господь захотіти облокотитися.
Джерело: :kommersant.uk.
Читайте також, У Британії не можуть продати будинок через його чудернацький декор.